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Kaddis Apámért1

Textus: 2Mózes 19,4

Sasszárnyakon hordoztalak titeket és magamhoz 
bocsátottalak.

Hallottátok Mindnyájan, hogy Édesapám, id. Fabiny Tibor négy nappal ezelőtt, 
2007. december 4-én hajnalban, életének 84. évében váratlanul elhunyt. Egy zárt 
borítékot hagyott hátra, amiben meghagyta számunkra, hogy elhalálozása ese-
tén mi a teendőnk. Észrevettük, hogy ebben a saját gyászjelentését is megfogal-
mazta, s a most felolvasott textust is ő választotta magának. A Károli fordítás 
szerinti szöveg ez, az újabb fordítás némileg változtatott a sorrenden. Hajnali 
hatkor halt meg Édesapánk, hétkor már a lakáson voltunk, de a tetemet kéré-
sünkre csak este hétkor szállították el.

Volt időnk tehát kihűlő teste, egyre beesettebb arca mellett magunkba szállni, 
igét olvasni, imádkozni. Bibliaolvasó Útmutatónk igéit forgatva mindenekelőtt 
az aznapi 509. ének – Simon Dach, 17. századbeli königsbergi tanár eddig szá-
momra csak halványan ismert éneke – ütött szíven bennünket: 

Istenfélők, mily boldogok vagytok, Kik meghalván, Istennél vigadtok.  
Ti már pihentek, Mi nem vagyunk a bajtól még mentek. 
Ami itt a szívben óhajtás csak, Ott vége már minden könnyhullásnak 
És az vár rátok, Amit fül nem hallott, szem nem látott. 
Ó, hát ki ne vágynék így meghalni, Istenünket színről színre látni.  
S ha üt az óra, Indulni a hívó szóra! 
Áldott Jézus, segíts minket erre, Jöjj és vígy át az örök életre, 
Ahol örömben Üdvözültekkel élünk a mennyben.

Aztán amint az igéket olvasgattuk, megláttuk, hogy éppen aznap Ézsaiás pró-
féta 40. könyvének igéje a kijelölt olvasmány, amelyek a teremtő Isten hatalmas 
lényének felidézése után ezzel a jól ismert vigasztalással érnek véget: „Erőt ad a 
megfáradtaknak, és az erőtlent nagyon erőssé teszi. Elfáradnak és ellankadnak 
az ifjak, de még a legkiválóbbak is megbotlanak. De akik az Úrban bíznak, erejük 
megújul, szárnyra kelnek mint a sasok, futnak és nem lankadnak meg, járnak és 
nem fáradnak el.”

Elhangzott a Dunántúli Káptalan áhítatán, Budapest-Kelenföldi gyülekezetben, 2007. december 
8-án. A zsidó hagyomány szerint általában a fiú mond gyászimádságot elhunyt apjáért. Apám 
2007. december 4-én bekövetkezett váratlan halála előtt már eltervezett tény volt, hogy 2007. 
december 8-án, Ittzés János püspök tanácsadó testületében (A „Káptalan”-ban) én fogom tartani 
az áhítatot. A vállalt szolgálatot a halálesemény miatt nem mondtam le. Azért sem, mert ez a 
szűk testvéri közösség jól ismerte, szerette és tisztelte Apámat, illetve ismerte a vele folytatott 
küzdelmem részleteit.
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Nemcsak az ének, hanem ez a napi ige – mely így összecseng a temetésére 
választott igével – talált, sőt eltalált engem: megsebzett, de be is kötözött! Erőt és 
vigasztalást adott, amit ma, négy nappal Édesapám halála után szeretnék meg-
osztani Veletek.

Többnyire tudjátok, hogy Édesapámmal való kapcsolatom nem volt 
konfliktusmentes. De talán csak kontúrjaiban sejtitek e valóban epikus méretű, 
drámai izzású atya-fiú kapcsolat jellegét. Részleteivel nem terhellek most Benne-
teket, nem is helyénvaló most arról szólnom, hiszen Isten igéjét kell hirdetnem 
Nektek.

Annyit azonban elmondhatok, hogy 2006 őszén Amerikában kellett feldol-
goznom azt, amit azon a nyáron Édesapámtól megtudtam. Úgy fogalmaztam, 
hogy Isten kohójában égek, perzselődőm, szenvedek, de tisztulok is. Benső küz-
delmeimet megosztottam a helybeli evangélikus lelkésszel, aki most Apám halál-
hírére – magyar fordításban − az alábbiakat írta: Tibor, testvérem, Gerrytől most 
értesültem Édesapád haláláról, s szeretném, ha tudnád, hogy Tégedet és csalá-
dodat imádságunkban hordozunk. Felidézem most beszélgetéseinket, hogy mily 
meghatározóak voltak Édesapáddal való kapcsolatodban a Biblia nagy témái: a 
szeretet, a megbocsátás és a kiengesztelődés. Ugyanezek az ajándékok: a szeretet, 
a megbocsátás és az üdvösségszerző kiengesztelődés, hála Istennek, immár az Is-
ten örök ajándékai Édesapád számára. Elbeszélésedből tudom, hogy Édesapád-
nak nagy hite volt, s törékeny cserépedény volt, mint mi mindnyájan, amelyet csak 
a Fazekas tud helyrehozni. Tudd, hogy imádságainkban szüntelenül hordozunk, 
Krisztusban, Márk.1 

A fraternetet olvasó lelkészek tudják, hogy 2006 szeptemberében − a sok kül-
ső és belső esemény hatására − fogalmaztam meg a Jakab levél 3,8 („a nyelv is 
tűz”) alapján – az ún. „tűzprédikációmat”, részint önmagunkról, s részint azok-
ról, akiknek „lábuk megtántorodott” (5Móz 32,35), mert „bizony síkos földön 
helyezted el őket”. (Zsolt 73,15) Ézsaiás 40,30 arról szól, hogy megtántorodnak a 
legkülönbek is, illetve – az új fordítás szerint – a legkiválóbbak is megbotlanak.

Édesapám valóban „különb ember” volt! Messze különb volt, mint én! Nem-
csak származása, úriembersége, testi-lelki nemessége okán, hanem azért, mert 
Istennek valóban újjászületett gyermeke volt! Sohasem felejtem el, hogy anyai 
rokonságom után kutatva 1981 nyarán Csöngén jártam, s ott egy idősebb férfi 
szó szerint felidézte Apám három évtizeddel korábban tartott igehirdetését. „Ez 
az ember nem akármilyen fészekből jött” – mondta nekem. Valóban: Édesapám 
egykori írásait, leveleit olvasva mindig megragad az a krisztusi szépség, ami az ő 
lényéből sugárzott!

1 Tibor, my brother, I learned recently through Gerry of your father’s death and wanted you to 
know of my prayers and love for you and your family. I remember from our conversations together 
how the great biblical themes of love, forgiveness, and reconciliation were so prominent in your 
relationship with your father. These same gifts of love, forgiveness, and salvific reconciliation are 
now, praise God, the eternal gifts of God to your dad. As you shared with me, I came to know your 
father as a man of great faith, a broken vessel, like us all, mended by the hands of the Potter. Know 
of my ongoing prayers for you. In Christ, Mark
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Halála napján Győrfi Misi elküldte az a levelet, amelyet Apám közvetlenül a 
lelkésszé szentelése előtt írt a testvéreinek (Győrfi Misihez Galáth Gyurka bácsi 
Bibliájából került oda). Talán nem mindnyájatok számára ismertek az előzmények. 
Dezséry László püspök eredetileg nem engedte volna, hogy „a reakciós és pietista” 
Apámat felszenteljék. 1953 nyarán azonban a Nagy Imre kormány szabadabb po-
litikát hirdetett, s így Dezséry az utolsó pillanatban mégis megadta az engedélyt. 

Így szól az értesítő, amelynek minden sorából sugárzik a mély krisztushit: 

Zsolt. 66,20 Áldott az Isten, aki nem vetette meg a könyörgésemet,  
és kegyelmét nem vonta meg tőlem! 
 
Isten iránti nagy hálával és őszinte örömmel szeretettel tudatom, hogy 
lelkészé szentelésem folyó hó 5.-én vasárnap de. 11 órakor lesz a Buda-
pest-Csepeli evangélikus gyülekezet templomában. (Karácsony Sándor ut-
ca, megközelíthető a Boráros térről induló gyorsvasúttal kb.10 perc alatt.) 
A szentelés szolgálatát dr. Vető Lajos püspök végzi.  
 
Szolgálatomat egyedül Megváltó Uram dicsőségére szeretném végezni. 
Kérem Testvéremet, hogy az embertársaim lelki ébredéséért végzett mun-
kámat imádkozó szeretettel hordozza. Mert nem végeztem, hogy egyébről 
tudjak tiköztetek, mint a JÉZUS KRISZTUSRÓL, mégpedig mint megfe-
szítettről. 1Kor 2,2. Budapest, 1953 július 2. Fabinÿ Tibor.

Ilyen lendülettel, ily sasszárnyakon kezdte Édesapám a szolgálatát. Egy év káplá-
ni szolgálat Pápán, tíz év Csöglén, négy Miskolcon. Amerikában 2006 őszén egy 
verset írtam. Most csak egy részletet idézek ebből:

Krisztus lelkes 
Katonája volt. 
Negyvennyolcban 
Született. 
Hirdette az igét 
Hóban, szélben 
Sikátorban. 
Nagyvárosban is 
Zengett az ének. 
 
Tiszta volt és naiv. 
Látása 
Nem eléggé éles 
Amikor jött a 
Kísértet.

1967 őszétől már helyettes tanár a teológián. Ezzel a gyülekezetben való családi 
életünk véget ért, s kezdetét vette a − társadalmi szempontból felemelkedést je-
lentő −, ám lelki szempontból nem szükségszerűen gazdagodó három évtized.
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Persze nem volt teljesen áldások nélküli ez az időszak sem: diákjai – különö-
sen a pietisták – nagy szeretettel emlékeznek ezekre az évekre, s az Evangélikus 
Országos Múzeum is ekkor született.

De a lelkében lelkésznek készült Édesapám mindössze tizennégy éven át volt 
gyakorló gyülekezeti lelkész. 1967 tavaszán, élete utolsó konfirmációs szolgá-
latán ő konfirmált engem. Konfirmációs igémre pedig két nappal ezelőtt emlé-
keztetett az Útmutatónk: „Ne félj, mert én veled vagyok; ne csüggedj, mert én 
vagyok Istened; megerősítelek, sőt megsegítlek, és igazságom jobbjával támogat-
lak” (Ézs 41,10).

Amerikában naponta küldtem az Útmutató igéi alapján írt elmélkedéseimet 
Édesapámnak. 2006 szeptember 27-én ezt válaszolta e-mailben:

Drága Fiam! Beszámolódat és tegnapi előadásod szövegét megkaptuk. Nem 
Téged dicsérlek, hanem az Úristennek adok hálát, amiért annyi szellemi és 
lelki ajándékot adott Neked! Nagyon köszönök mindent!! Most csak röviden 
írok, mert időm korlátozott. De annyit örömmel közölhetek, hogy imaké-
réseid Urunknál meghallgatásra találnak! Azáltal, hogy csaknem hetente 
új meg új felkérést kapok nemcsak előadások, hanem áhítatok tartására is, 
rákényszerülök az Ige régi mondanivalója újra fogalmazására, új megérté-
sére és örömmel való továbbadására. Ezért nem győzök hálát adni!

Igen, Édesapám öreg korában ismét „sasszárnyakon repült”, s egyszerre csak „úgy 
énekelt, mint ifjúságának idején” (Hós 2,14). Közvetlenül a halála előtti héten 
Pásztón, azelőtt Sopronban, azelőtt Nyíregyházán tartott előadást, Budapesten 
számos konferencián elnökölt, rengeteg ötlete és terve volt még. Nyíregyházán 
éppen az ébredésről tartott előadást.

Nem mondhatom, hogy minden úgy történt, amiképpen én szerettem volna. 
Maradtak benne kimondatlan, illetve majdnem kimondott, félig kimondott sza-
vak. Tudván tudtam, hogy tovább nem mehetek el, bíztam abban, hogy a Jóisten 
dolgozik az ő lelkében. És tudom, hogy dolgozott! 

Lehet, hogy Nikodémusnak mégis igaza volt, s agg korában az ember még-
sem mehet vissza anyja méhébe, s újonnan születni csak fiatalon lehet? Lehet, 
hogy az ébredés valóban történelmi korokhoz és valamiképpen az életkorokhoz, 
lelki alkathoz kötött? A fiatalabb nemzedékhez?

Ám Édesapám évei számát tekintve agg korára is sugárzó tekintetű fiatalem-
ber maradt. Tudott gyermeki módon bízni Istenben. Megajándékozott és aján-
dékozó ember volt.

Huszonöt éves korában ő valóban megtért, újjászületett. Ám a gonosz, embert 
próbáló kor nyomása következtében sokakkal együtt ő is megbotlott és elesett, de 
mivel tudott gyermeki tisztasággal bízni az Úrban, az ő ereje valóban megújult: és 
szárnyra kelhetett, mint a saskeselyűk, futott és nem lankadott, járt és nem fáradt el!

A Vigilia karácsonyi számában az idei körkérdés témája a kiengesztelődés 
volt. Én a paksi találkozó történetébe ágyazva fejtettem ki mondanivalómat. Úgy 
fogalmaztam, hogy az előző nemzedék − atyáink története − a mi tanulságunkra 
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íratott meg, ahogy Pál is írja 1Kor 10-ben. Intő figyelmeztetés nekünk, hogy vi-
gyázzunk, ha történetesen mi állunk, el ne essünk.

Igen, a legkülönbek is megbotlanak, s talán el is esnek. 
Édesapám gyermekien tiszta, naiv hittel bízott az Istenben, s ezért tudott agg 

korában is, halála napjáig is sasszárnyakon repülni.
S most befejezésképpen szeretnék vele együtt repülni, s e repülésre titeket is 

meghívni.
Talán már említettem e körben, hogy az ötvenedik születésnapom után került 

elő szüleimnél Apámnak a keresztelésemkor elmondott igehirdetése. 
Csöglén, 1955. július 17-én hangzott el az 51. zsoltár alábbi versei alapján:

Tiszta szívet teremts bennem, oh Isten, és az erős lelket újítsd meg ben-
nem. Ne vess el engem a te orczád elől, és a te szent lelkedet ne vedd el 
tőlem. Add vissza nékem a te szabadításodnak örömét, és engedelmesség 
lelkével támogass engem. Hadd tanítsam a bűnösöket a te útaidra, hogy 
a vétkezők megtérjenek hozzád. Add vissza nékem a te szabadításodnak 
örömét, és engedelmesség lelkével támogass engem. 

Hadd idézzem ezt a váratlanul megtalált vázlatos igehirdetését, figyeljük meg az 
első mondat ritmusát!

Nehéz meghatódottság nélkül szólnom néktek, hiszen tulajdon édes gyer-
mekemmel cselekszik ebben az órában hatalmasan az Úr.

Hogy rövid legyek, hadd foglaljam össze egyetlen összetett mondatban 
Isten üzenetét. 
A keresztség a legnagyobb ajándék és a keresztség a legnagyobb kötelezés 
 
1) A legnagyobb ajándék. A megtisztítás=bűnbocsánat.  
a) Krisztus érdeméért lehetséges  
b) Zsilip, mely mögül a kegyelem gazdagsága árad  
c) Első ízben hirdettetik személyesen: Krisztus mindenkiért – külön érted 
is – halt meg, édes fiam! 
 
2) A legnagyobb kötelezés.  
a) A szülők és keresztszülők felé: elöljárni a hitben: példakép! 
b) A gyülekezet felé: nagy család, közös felelősség. Ima! 
c) Újszülött felé. Hadd tanítsd a bűnösöket az Ő útaira!  
 
Ha Feléd szólhatnék: légy Isten követe e világban, légy misszionárius, aki 
hirdeti Jézus Krisztus keresztjét. Imádkozunk érted – egykor szívedbe vésd 
ezt! 
Addig zárja a szívébe a család, a gyülekezet imádkozó szívvel e legna-
gyobb ajándékot és legnagyobb kötelezést.
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Így fejezte be Édesapám a fejem felett elmondott keresztelési beszédét 1955-ben, 
a Szentháromság ünnepe utáni 6. vasárnapon, Csöglén, Veszprém megyében. 
Ámen.



9

Anatomia divina2

Textus: Lk 6,45b és Ez 18,2; 19–20. Zsolt 25

Mert amivel csordultig van a szív, azt szólja a száj.  
 
Hogy mondhattok ilyen közmondást Izráel földjéről: 
Az apák ettek egrest, és a fiak foga vásott el tőle?! …
Miért nem bűnhődik a fiú is az apa bűne miatt? ... 
A fiú nem bűnhődik az apa bűne miatt, az apa sem 
bűnhődik a fia bűne miatt.

A mai áhítatban „isteni anatómia” a témánk: szólni szeretnék a szívről, a szájról, 
a szóról és a szív megváltozásáról: a megtérésről az apák és a fiúk kapcsolatában.

A szív anatómiája („kardiológia”)

A legfontosabb a szív. Ezt biológiailag és fiziológiailag is megtapasztalhattam, 
amikor 2017. április 22-én szombat délután a feleségemmel és kisebbik fiammal 
a Millenárison szervezett könyvfesztiválra igyekeztünk. Előző nap, pénteken el-
készültem a vasárnapi igehirdetésemmel. A helyi lelkészeket kellett volna he-
lyettesítenem, mert ők családi konfirmációra utaztak el Vácra. Egész pénteken 
a vasárnapi igén töprengtem – s a nap végére (szokásom szerint) le is írtam az 
igehirdetésemet. Így – gondoltam – szombat délután és este nyugodtan készül-
hetünk kulturális programokra: a könyvfesztiválra, és aztán moziba.

2017. április 23. Quasimodo Geniti („Mint újszülött csecsemők”) a témája a 
Húsvét utáni első vasárnapnak. Az egyházi liturgia szerint a Krisztusban „újon-
nan született csecsemők” vasárnapja. Az igehirdetésem így az újjászületésről 
szólt. 

2017. április 22-én délután vezetés közben (a külső körülmények miatt is) volt 
bennem egy kis feszültség, s amint letettem az öreg VW Polo-t a Széna téri Shell 
kút mellé, elindultunk a Mammut felé. Hirtelen szokatlanul rosszul éreztem ma-
gam. A gyomrom, a mellkasom úgy fájt, mint még soha korábban. Elindultunk, 
de hamar le kellett ülnöm egy padra: „ilyen még nem volt”. Visszafordultunk az 
autó felé, és a járdánál – félig tudatosan, félig tudatlanul – már a földre terültem. 
Tudatosan, mert gyanítottam, hogy infarktusról van szó, ám a járdán úgy feküd-
tem, hogy mozdulni sem tudtam. A tudatom éber volt, s halványan emlékszem 
az engem körülálló emberekre. Az egyik például azt mondta, ő korábban mentős 
volt, szívesen bevisz autójával a kórházba. Feleségem a mentőt hívta, s írd és 

Elhangzott az Evangélikus Belmissziói Egyesület (EBBE) vezetőségi ülésén Cinkotán, 2017. 
november 4-én.
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mondd, tíz percen belül ott voltak. Azért nem kellett várnom, mert éppen két 
utcával voltak odébb, s kiderült, hogy csak egy részeghez riasztották őket.

Íme az első csoda.
Emlékszem a mentősökre, hogy gyorsan EKG-ra tettek, izgatottan mondták: 

„nagy valószínűséggel infarktusa van”, s kezembe nyomtak egy marék gyógy-
szert, hogy azonnal mindet vegyem be. Kis tanakodás után úgy döntöttek, hogy 
az Irgalmasokhoz visznek, ami jó hír volt, hiszen ott több szívspecialista bará-
tunk is dolgozik. 45 percen belül a műtőasztalon voltam: Zsoldos doktor a jobb 
csuklómon keresztül tett be egy katétert és helyezett el egy sztentet.

Ez volt a második csoda.
Kollégáim később kérdeztek, volt-e halálfélelmem. „Nem!” volt a válaszom, s 

elmondtam, hogy a mentőben a 23. zsoltárt mondogattam magamnak: „az Úr az 
én pásztorom… ha a halál árnyékában járok is nem félek”. Valóban nem féltem! 
(Csak kicsit szégyelltem magam, hogy nem tudom végig szóról szóra elmondani 
ezt a csodálatos zsoltárt.) Igen, nem félünk, ha szívünkben, pontosabban a lel-
künk legmélyén rend van, ha ott Ő uralkodik. Az egyik legkedvesebb igém, amit 
néhány évtizede engem a hit nyelvére tanító, számomra a teljes Biblia világát 
feltáró lelkésznőtől kaptam: „Minden féltett dolgoknál jobban őrizd meg szívedet, 
mert abból indul ki minden élet.” (Péld 4.23)

Az élő szív és a vérkeringés az élet jele. Orvosaim (bár egy sztentelésre még 
szükség lesz) visszaadták a földi életemet. A Széher úti szanatóriumban Tahy Ádám 
professzor előadásai nemcsak szakmailag jelentettek sokat, hanem igehirdetések is 
voltak: arról, hogy Isten mennyire tökéletesnek teremtette a mi emberi testünket.

És arról, hogy a legtöbb (szív)betegség oka a szeretet hiánya. Pedig abból 
élünk, hogy szeretet adunk és kapunk. Istentől és egymástól. A gyógyulás a sze-
retet (újra)tanulásával kezdődik.

 Az áprilisi infarktusról még annyit, az újjászületésről előzőleg megírt prédi-
kációmat a kisebbik (24 éves) fiunk olvasta fel a budakeszi gyülekezetben, mi-
közben én az intenzív osztályon feküdtem.

Még egy újabb csoda.
A liturgiát az egyik női presbiterünk végezte, aki – mint mondta - soha nem 

gondolta volna, hogy lelkész édesapjának a féltve őrzött ágendáját ő egyszer va-
laha is egy istentiszteleten használni fogja. 

A kórházban többen felhívtak, s az 2017-es év igéjével „Új szívet adok nektek, 
és új lelket adok belétek” (Ez 36,26b) köszöntöttük egymást. Jó volt újra elolvasni 
az Útmutatóhoz írt bevezető gondolatokat a kórházi ágyon.

A száj anatómiája („sztomatológia”)

A lelki (örök)életünknek is kiindulópontja a szív, amit őriznünk, ápolnunk kell, 
mert abból indul ki minden élet. 

Ha a szívünket (lelkünket) megérintette Isten Szentlelke, ha a Fiú, a Meg-
testesült Ige fényében megértjük és elfogadjuk, hogy a mi Teremtőnk egyszerre 
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irgalmas és igazságos – amint olvastuk: „Az irgalmasság és az igazság ne hagy-
jon el téged: kösd azokat a te nyakadra, írd be azokat a te szívednek táblájára. 
(Péld. 3,3) Ha ezt tesszük, akkor: „Egészséged lesz a testednek és megújulás a te 
csontjaidnak” (Péld. 3.8). Hiszem, hogy a fizikai gyógyulás is Istentől van. Több 
ismerősömnek is írtam, hogy hálát adok Istennek, az Istentől kapott emberi tu-
dománynak (mert azért naponta sok pirulát szedek), s végül az Őfelé forduló 
kezeknek. Mert tudtam és tudom, hogy sokan imádkoznak értem.

De most nem magamról, hanem az Igéről kell szólnom – bár a befejezésben 
majd ismét személyes leszek. Igénk azt mondja, hogy „amivel csordultig van a 
szív, azt szólja a száj”. (Lk 6,45b).

Újabban reggeli elcsendesedés idején az Iphone-omra letöltött különféle for-
dításokat is összehasonlítom. Most csak két fordítást idézek Lk 6.45 kapcsán.

A jó ember az ő szívének jó kincséből hoz elő jót, és a gonosz ember az ő 
szívének gonosz kincséből hoz elő gonoszt: mert a szívnek teljességéből szól 
az ő szája. (Károli) 
 
A jó ember jó dolgokat gyűjt össze a szívében és azokból hozza elő mindazt 
a jót, amit mond és tesz. A gonosz ember szívében azonban gonosz dolgok 
vannak és azokból hozza elő mindazt a gonoszságot, amit mond és tesz. Mert 
a száj mondja ki, azt ami a szívet megtölti. (Egyszerű fordítás: Szűcs Zoltán)

A szív és a száj kapcsolatáról egy irodalmi példát is idézhetünk. Shakespeare 
Lear királyában az apjuknak képmutatóan hízelkedő két nővérrel (Goneril és 
Regan) szemben a harmadik lány az, aki valóban szeret, s akinek a neve is szívet 
jelent: Cordelia. Cordelia a hazug beszéd hallatán ezt mondja: „nem tudom a 
számhoz emelni a szívemet” („I cannot heave my heart into my mouth”.)

A szó anatómiája

Elsődleges a szívünk, de a szív hitéből, megtéréséből, megtörtségéből, azaz bűn-
bánatból (Zsolt 51), annak az Istenhez való emeléséből szól a száj: „Szívemet 
hozzád emelem” – énekeljük. A hitből hitvallásnak kell fogannia. A szív teljes-
ségéből szól a száj. Pál apostolnál: „Ha száddal Úrnak vallod Jézust, és szíveddel 
hiszed, hogy Isten feltámasztotta a halálból, akkor üdvözülsz.” (Róm. 19.9)

A hitért tusakodnunk kell. Júdás levélben olvassuk: „Tusakodjatok a hitért, 
amely egyszer a szenteknek adatott” (3). Luther Anfechtungnak, megpróbáltatás-
nak, kísértésnek nevezi ezt a tusakodást, hogy Jákobként nekünk is birkózni kell 
az Úr angyalával. Isten előtt (coram Deo) és emberek előtt is (coram hominibus) 
is meg kell vallani a hitünket. Egyénileg is (a belső szobában) és közösségileg is, a 
gyülekezetben, az egyházban. Erről szólnak hitvallásaink: az első Péter hitvallá-
sa, hogy Jézus a Krisztus, erről szól az Apostoli Hitvallás, erről a Niceai, erről az 
Athanáziuszi hitvallás, és erről szól a mi Ágostai Hitvallásunk is. Közösségi ügy 
tehát a hit, nem feltétlenül úgy „közügy” a „polisz ügye”, ahogy azt ma a politiku-
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saink mondják, hanem a communio ügye, persze az egyház is a világban él, de az 
egyház „az állam lelkiismerete” (Ordass). Nyugtalanítani kell a túlságosan önelé-
gült, esetleg posványos szíveket, és nyugtatni kell a megtört szíveket. Angolul ezt 
így mondják: „To comfort the afflicted and to afflict the comfortable”. Kétirányú 
tehát az egyház feladata: egyszerre prófétai és egyszerre lelkipásztori.

Apák és fiúk – a megtért szívek anatómiája

A szocializmusnak nevezett évtizedekben azt mondogattam ismerőseimnek és 
magamnak, hogy három „kaszt” van az egyházban: 1. mamelukok; 2. mímelők; 
3. álruhások (akkoriban még fogalmam sem volt ügynökökről, a III/III-as egyházi 
beépített emberekről.)

Zavartak a „mamelukok”, akik nem kérdeznek, hanem szervilisen mindent 
elfogadnak. Én az „okos” hitet kerestem. Még inkább zavartak a „mímelők”, 
akik – úgy éreztem – mondják, de nem hiszik. A szájuk szól, de a szívük halott. 
Hiteltelenek. A legdöbbenetesebb leginkább  a harmadik, az álruhások kasztja. 
Mindhárom kaszt nemcsak hiteltelen, hanem veszélyes is volt. Akkor még nem 
láttam: mi is haszonélvezői voltunk e kollektív fertőzésnek.

Térjünk át most a másik mai olvasmányunkra, Ez 18-ra: ahol ezt olvastuk: 
„Hogy mondhattok ilyen közmondást Izráel földjéről: Az apák ettek egrest, és a 
fiak foga vásott el tőle?! …Miért nem bűnhődik a fiú is az apa bűne miatt?... A 
fiú nem bűnhődik az apa bűne miatt, az apa sem bűnhődik a fia bűne miatt. Mi 
dolog ezt a közbeszédet szoktátok mondani… Az atyák ettek egrest és a fiak foga 
vásott bele?… Amely lélek vétkezik, annak kell meghalni; a fiú ne viselje az apa 
vétkét, se az apa ne viselje a fiú vétkét… És ha a gonosztevő megtér minden vétké-
ből…élvén éljen, és meg ne haljon. Hát kívánva kívánom én a gonoszok halálát? 
Ezt mondja az Úr Isten nem inkább az, hogy megtérjen útjáról és éljen?” (Ez 18 
2; 19b, 21, 23)

Az „Atyák és a Fiak” nehéz kérdésénél vagyunk. Talán tudjátok, hogy Édes-
apámmal, akit én nagyon szerettem, sok küzdelmem volt, amióta az eszemet 
tudom. Vitatkoztam eleinte pietista, később a megváltozott, „rugalmas” énjével.

1987 és 1991 között nagy levelezésünk volt. Kritizáltam őt az egyházban vál-
lalt vezető szerepéért, hogy kompromisszumot kötött az államot kiszolgáló egy-
házi vezetéssel. Aztán később azért is bíráltam, hogy a rendszerváltozás idején 
hirtelen más nyelven fogalmazott. Legtöbbször azt válaszolta, miért nem men-
tem lelkésznek, kívülről könnyű kiabálni, hogy „fúj-fúj bíró”, amíg a játékosok a 
pályán harcolnak-küzdenek. Ma belátom, hogy volt ebben némi igazság.

Élete utolsó éveiben a kapcsolatunk „megnyugodott” – még az EBBE-be al-
kalmaira is eljárt, amikor 2006 júniusában hirtelen, számomra villámcsapás-sze-
rűen kiderült, hogy miért is „változott meg” az én Édesapám.

Ekkor újra leveleztem vele, nagyon sokat imádkoztam érte, s valahogy próbál-
tam hinni, hogy „az idős ember is bemehet az anyja méhébe” (Jn 3,4 szabadon), 
az újjászületés neki, a 82 éves embernek szintén sikerülhet. Nehéz küzdelem volt 
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ez számára – hiszen köztiszteletnek és szeretetnek örvendett, mégis hirtelen a 
szégyen árnyéka vetült rá. Tíz éve, 2007. december 4-én hajnalban a szíve fel-
mondta a szolgálatot, a földi élete véget ért. Búcsúztatásán a Deák téri templom 
zsúfolásig megtelt gyászolókkal. Mert nagyon sokan szerették. Egyik tisztelője 
így fogalmazott: megbocsátottak neki.

Én is már régen megbocsátottam neki.
Ámde. Apám története nem ért itt véget. Isten engem, az Apámért imádko-

zót, az őt „nátánkodva” újratérítőt szintén megpróbált, mérlegre tett – és kön�-
nyűnek talált. Engem is ugyanolyan helyzetbe hozott, mint Apámat. Én is átél-
tem a szégyen érzetét. Hogy csalódást okoztam családtagjaimnak, szeretteimnek 
és sokaknak. Vitatkozhatunk arról, hogy mi a bűn és mi nem, magyarázgathatjuk 
a bizonyítványunkat; elvárjuk, sokszor el is érjük, hogy „megértsenek” bennün-
ket, hiszen „mindennek oka van”.

A bűn az, amivel – akár szándékosan, akár szándék nélkül – ártok Istennek, 
másoknak, önmagamnak. És én – életem egy bizonyos szakaszában – ártottam 
másoknak, önmagamnak és Istennek. Nekem is meg kellett tapasztalnom, mi 
a szégyen. Nem a másoké, hanem a sajátom, az enyém. Ekkoriban háromféle 
emberarccal találkoztam. Az első volt a leggyakoribb, amelyik zavarban volt, ha 
találkoztunk, menekült előlem, nem akart velem találkozni, vagy beszélni. A má-
sodik a kárörvendők arca. Az egykori vitapartnereim arcán, írásain pillantottam 
meg ezt: „a nagy őrálló”,  „hitvalló”, „igaztanító”, „eretnekező” – micsoda látvá-
nyos bukás ez! A harmadik arc érintett legérzékenyebben – a fájdalomé a gyü-
lekezetemben és az egyházban is. Voltak, vannak ilyen arcok is. Akikről tudtam, 
tudom, hogy fáj nekik, hogy ártottam másoknak, Istennek, magamnak. Éreztem, 
hogy ők imádkoznak értem. (Zsolt 31,12–15)

De le tudtam tenni ezt a terhet az idősebb és fiatalabb lelkészek, testvérek 
előtt. Átélhettem a szabadulást, és már nem félek az emberek tekintetétől. Van 
gyógyuló szív. A megtért, a megtört és bűnbánó szívet bekötözi és gyógyítja az 
Isten. A gyógyult szív ismét szájjal hirdeti, énekkel zengheti az Ő dicséretét és 
szent nevét. Suttoghatnak bármit a hátam mögött, én immár emelt fővel merek 
az emberek szemébe nézni. Legszívesebben nyakamba akasztanék egy táblát, 
amelyen mindenki olvashatja. „Felmentve!”1 Non moriar sed vivo et narrabo ope-
ra domini („Nem halok meg, hanem élek és hirdetem az Úr fenséges dolgait.”) 
– vallotta a zsoltárossal együtt Luther, és vallom én is. Imádkozzunk a 25. zsoltár 
szavaival! Ámen.

1 Vö. https://www.youtube.com/watch?v=-DUgkWREMXA 

https://www.youtube.com/watch?v=-DUgkWREMXA

